source: https://baotreonline.com/van-hoc/gioi-thieu-tho/nguyen-ton-nhan-2.baotre

Nhà thơ Nguyễn ĐăngThường kể lại một kỷ niệm:

Một chiều năm xưa bát phố Sài Gòn tôi ghé vào nhà sách Khai Trí trước khi tiệm

đóng cửa và ngạc nhiên phát hiện một cuốn thơ mỏng với nhan

đề 'Thánh Ca', thi tập

đầu tay của Nguyễn Tôn Nhan.

Đọc thử vài câu tôi thấy chúng khá táo bạo, thậm chí có tí hương vị Rimbaud, một Rimbaud không vô thần, nên tôi vội vã mua ngay.

Đây là một trong hai thi tập mỏng dính tôi

đã mang theo mình khi... bước chân ra

đi. Tập kia là 'Ngày Sanh Của Rắn' của Phạm Công Thiện.

Hôm nay sau nhiều năm, một lần nữa ta đến với thơ

Thánh Ca

của Nguyễn Tôn Nhan.

anh tới vội kịp mùa trăng vừa mởn

có cái gì lay động nhẹ đêm nay

một chút thôi, anh thở gấp như say

dưới bóng nguyệt em đùa xô lơi lả.

gầm trời đất tự muôn năm cây lá

có cái gì bí ẩn phải không em

có cái gì ngờ ngợ ở trong đêm

khi em đến xõa xiêm y thiếu nữ.

đời lạnh bạc từ khi sương xuống cửa

tiếng em ca vọng dội ở bên đồi

đón mây rừng chầm chậm rớt trên vai

để hương phấn tỏa mười phương thế giới.

trăng vừa mởn kịp mùa, anh vội tới

có cái gì ẩn lộ dưới thiên nhiên

có cái gì bí mật của riêng em

vừa rơi lại trên đồi hoa đại đóa.

anh nhặt lấy ngửi mùi hương nhẹ quá

có chút gì rờn rợn ở trong xương

bãi cỏ non rất im lặng, anh nằm

thở dồn dập sợ trăng màu cổ điển.

một chút gì riêng em, anh giấu kín

ôi ngàn năm trái đất thật tình cờ

anh lên đồi hoa đại đóa như thơ

và nhặt lấy của riêng em bí mật.

nhưng buổi ấy trở về anh buồn nhất

những con đường trẻ dại quá xa xăm

đồi hoa kia và dấu chỗ anh nằm

có một chút gì vô cùng quyến rũ.

anh trở lại thăm đồi hoa đại đóa

mơn lá cành lay động hạt sương mai

tiếng ai ca âm vọng buổi xa xôi

như còn đọng ở mùa trăng vừa mởn.

có cái gì vẫn muôn năm bí ẩn

anh đi theo lối cũ trở lên ngàn

một mình về khi mây trắng mang mang

và chân núi mọc vì sao cô độc.

có cái gì vẫn muôn năm bí mật

của riêng em vĩnh viễn ở trên đồi.

Sáng hôm nay mặt trời xanh

Nàng giữ trên môi bông tuyết nhỏ

Lá trong vườn từng lưỡi dao găm

Nàng giữ trên tay bông tuyết đỏ

Chim không bay đến mái hồn tôi

Nơi cô đơn rêu ngàn năm đã phủ

Nơi vinh diệu của những kẻ u buồn

Nơi sáng hôm nay của tôi của nàng

Của hai kẻ đem phơi hồn ủ rũ

Chiều tôi trở về trên đồi cây

Dưới cành khô có bóng nàng treo cổ

anh gói kín một hoa Quỳnh mới ướt

đến bên em cẩn trọng đặt môi hôn

từ thuở ấy nguyệt mang mang dưới nước

là xương xanh da thịt ủ trong hồn

em yêu dấu tặng anh bàn tay lạ

buổi đất trời mây trắng vội bay đi

anh quỳ gối nghe thiên thu bên má

nụ em hôn ấm lại tuổi nhu mì

anh sẽ gói một hoa Quỳnh, có lẽ

dưới dương gian ân ái cũng mơ hồ

em thầm kín đến bên anh nhè nhẹ

gửi chút tình khờ dại rất nên thơ

em có áo trinh nguyên như nguyệt bạch

tóc man thiên ngai ngái nụ bông trời

anh chỉ biết quỳ bên em và biết

sợ sương hàn xuống đụng tới hai vai

anh sợ quá lạnh dồn lên tới mắt

một đêm mai hư huyễn gọi nhau về

sao rụng bám cả hồn anh rất chặt

những hoa Quỳnh ướt mộng của xưa kia

anh sẽ ở trong bàn tay mềm mỏng

chân đạp lên sương trắng rụng như bông

anh sẽ ngậm hạt cau non ngát mộng

chia cho em ảo ảnh quý vô cùng

một ngày mai rừng đông chim quyến rũ

rủ anh vào điên đảo cuộc rong chơi

nhưng hừng sớm bên dòng con thác lũ

anh chợt thèm tiếng dội thuở xa xôi

rồi anh trở về thở gấp như sao

ngợ tiếng ai kêu một buổi sớm nào

anh biết có lòng em bát ngát

vẫn tỏa ngườm thấu vọng tới ngàn sau

chúng ta đan một vòng tay rất nhỏ

đủ cho nhau với quả đất thơm Hương

anh sẽ gói triệu hoa Quỳnh ướt nữa

để riêng em chôn kín mắt môi buồn

dưới nhật nguyệt gửi trao dù rất nhỏ

chút chân tình sương khói phải không Hương.